Ⅰ.
이숙자 작품세계의 출발은 무엇보다도 조선시대 여속(女俗)에 대한 그의 특유한 관찰을 토대로 한다. 대체로 여성전용의 일상용품, 혼례물 등에서 우리 고유의 색(色)을 발견하고 채색화에 눈을 뜨게 된다. 우리는 예로부터 백의(白衣)민족으로 색을 전제하고 또한 그 결과 자연스레 색이 덜 발달한 것으로 되어 있으나, 이숙자는 우리의 내면에 흐르는 깊은 색감(色感)을 발견한다. 전국의 곳곳을 누비고 때로는 박물관 혹은 골동품상이나 도시의 저자 거리 뒷골목을 뒤지며, 댕기, 주머니, 보자기, 수저집, 베갯잎, 방석 등을 모으기도 하면서 옛 여성의 정서와 색채의 매력에 빠져들었다.
수(繡)의 문양이나 색감을 바라보면서 그는 한국여성의 색을 남빛, 쪽빛 또는 오늘날의 빛과는 그 풍기는 뉘앙스가 다른 배추빛 같은 것을 규정하고 이것을 자기의 색으로 재현해 낸다. 옛 것에서 오는 멋을 그는 "단아(端雅)하고 요요하면서도 가슴에는 한이 서려 있다"고 한다. 이는 마치 빈켈만이 고대 그리이스 예술을 "고귀한 단순과 조용한 위대"로 표현한 것과 견줄 수 있을 정도로 설득력이 있어 보인다. 그의 작품은 철저한 사실묘사를 토대로 하되 그의 이면에는 한의 정서가 짙게 깔려 있다.
Ⅱ.
그의 오브제는 꽃으로 옮겨간다. 꽃의 감수성에서 그는 미를 느끼고 미의 본질을 보는 것 같다고 고백한다. 아울러 옛 것에 대한 심취를 바탕으로 모더니즘과의 공존을 모색한다. 이를테면 꽃에 대한 단순한 감수성이 아니라 아주 모던한 현대 산업사회의 꽃을 그려낸다. 예컨대 서양 양귀비에 금속성을 가미해 금분(金粉), 은분(銀粉)을 칠하여 기계 문명화된 꽃을 연상케 한다. 나아가 인물을 그리되 평범한 인물이 아니라 마네킹과 같이 표정이 없는 기계화된 인물을 그린다. 여기에 그의 현실과 시대에 대한 반성이 나타난다.
특히 여성에게 주는 꽃의 감흥은 일차적으로는 예쁘고 단아한 것임에 틀림없다고 하겠다. 여기에서 제기되는 물음은 현대적인 인물과 꽃과의 관계가 어떻게 설정되며 왜 동일한 공간을 구성해야 하는가 이다. 이때부터 그의 관심은 다변화 되어간다. 말하자면 한국적인 것과 세계적인 것과의 만남의 모색이랄까.
한국미술의 정통성(正統性)은 세계미술과의 연관성에서 찾아진다. 한국미술이 당연히 세계미술의 한 흐름을 형성한다는 진리에 따르면서 이숙자는 오브제를 찾아 나선다. 그 여정의 결실이 『보리(麥)』다. 처음엔 낱알 하나 하나에 집착하다가 그 다음에 포기를 사생(寫生)하고, 보릿대 전체에로 옮겨간다. 맨 나중에 보리밭의 분위기와 정서(情序)를 그려 넣는다. 혐오스러울 정도로 성실한 사실적인 묘사가 보리밭을 압도한다. 그렇지만 여기엔 단순한 관념에의 탐닉이 아닌 철저한 자기의 삶이 투영(透影)되어 있다. 그대로 자연스레 무르익어 가는 들녘이 아니라 끊임없이 자기자신과 대화를 나누는, 말하자면 자기감정이 투사된 삶의 장(場)인 것이다. 이것은 그의 보리밭이면서, 동시에 우리 한국인의 삶의 터전으로써 연면히 이어져 온 역사 속의 보리밭인 것이다. 그는 계속하여 보리밭에 도전한다. 예를 들면, 麥 1, 2, 3.....10등이 그것이며, 나아가 청맥(靑麥), 백맥(白麥), 보라맥, 황금 보리밭, 그리고 가장 최근의 풍맥(風麥)으로 이어진다.
한국의 고유한 자연은 무엇인가? 그것은 우리와 어떤 연관 속에 있는가? 그것은 우리에게 어떤 의미를 던지는가? 이숙자의 보리를 보고 있노라면 그 낱알이 금방이라도 뚝뚝 떨어질 정도로 살아 움직이는 것 같다. 하지만 살아 움직이는 그 생명력, 그 생동감 뒤에는 보이지 않는 질서가 있다. 어떤 의미에선 처절할 정도의 경건한 자연의 질서가 숨어 있다. 그가 파악하고 체험한 자연의 질서란 무엇인가? 이숙자는 이 질서를 바로 다름 아닌 자기의 삶을 통해 드러내고 있다. 그의 삶은 피동적으로 주어진 삶이 아니라 갈등과 고뇌, 번민을 능동적으로 지양(止揚)해가는 삶이다.
그의 작품 <고찰>에서 볼 수 있는 거의 완벽할 정도의 관찰력은 그의 투철한 리얼리즘정신에서 나오는 것이라 하겠으며, 이는 자기 생명화 능력인 것이다. 눈에 보이는 현실만이 아니라 여기에 이상과 미래가 포개져 있다.
그는 언젠가 포천 근교의 보리밭을 바라보면서 받은 충격(衝擊)을 이야기한 적이 있다.
눈앞에 전개되는 보리밭이 화가를 몰아(沒我)의 비경(秘境)으로 이끈 그 순간을 한번 떠올려 보라. 그 충격이 곧 카이로스의 순간이 아닌가 한다. 그것은 인간 정신과 자연의 은밀한 대화의 시간이요, 영원한 현재(the eternal present)의 시간이며 관조의 시간이다.
Ⅲ.
누구보다도 그는 색에 대한 집착이 강하다. 색을 통해 정서를 전달하고자 한다. 그의 색은 독특하다. 장식을 가능한 한 억제하고 거기에 깊은 정서를 담으려 한다. 조선시대의 목기(木器)를 바라보면서 그 빛깔 그리고 거기에 담긴 정서를 현대화하려고 골몰한다. 심리적 압박감에 시달리면서도 마침내 그는 자기의 노력을 집대성해 내고야 만다. 이 점은 우리에게 무엇이든 성실과 노력으로 승부를 거는 그의 장인적(匠人的)인 끈기를 말해준다. 그는 보리를 다른 각도로 관조하면서 누드와 꽃에 대한 단상(斷想)을 하나의 회화공간에 표현한다. 누드는 화가의 보편적인 관심의 대상이요, 영원한 미(美)의 오브제이다. 그것은 화가에서 늘 새로운 형상의지(形象意志)를 충전시켜 주는, 다함이 없는 샘이다. 이런 까닭에 그는 늘 누드에의 접근을 통하여 자기 훈련을 게을리 하지 않으며, 자기를 확인한다. 그의 <이브>시리즈의 배경을 보면, 전통적인 문양을 오랫동안 관찰하여 얻은 그의 확고한 채색감(彩色感)이 이에 잘 결부되어 나타나 있다. 그의 누드는 마치 화가의 자화상처럼 살아 있는 표정을 하고 있다. 이를테면 그는 자신이 누구인가를 누드를 통해 묻는다는 말이다. 그의 소재는 점차 군우(群牛)에로 옮겨간다. 이는 얼핏 보면 보리밭에서 몰두하다가 얻은 부산물인 듯하다. 하지만 이것은 단순한 부산물이 아니라 새로운 발견이라 해야 옳을 것이다.
그는 그의 눈과 소의 눈의 마주칠 때 소의 인격(人格)을 보았다고 말한다. 소의 외로움, 자기희생, 자기초월을 깨달으며 마주치는 눈을 어쩔 수 없이 피할 수밖에 없었다고 한다. 그 이유는 그 순간 곧 우리의 삶이 거기에 이입(移入)되어 있는 까닭이다. 그의 소 그림을 보고 있노라면 유난히도 소외 등선이 인상적이다. 꾸밈이 없는 자연스러움이 삶에 융합되어 강렬하게 드러나 있다.
Ⅳ.
그가 궁극적으로 추구하는 그림의 세계는 무엇인가? 꾸미지 않은 꾸밈의 세계라고나 할까. 인위적이지 않으면서도 자연스럽게 우러나오는 즐거움의 세계다. 이것은 어떠한 기교도 넘어서는 순박(純朴)과 노련미(老練美)의 세계다. 그는 요즈음 질편하게 물감을 풀어서 자유분방하게, 붓가는 대로 그림을 그린다. 노장(老莊)의 무물지상(無物之象)이요, 사형취상(捨形取象)이다. 형(形)이 나타나지 않으면서도 물(物)의 적극적인 이미지가 드러난다. 이것은 소재와 기법이라는 일차적인 감각을 통하지만, 결국은 감각을 넘어서고, 지양하는 것이다. 이숙자의 회화세계는 삼중적(三中的)이다. 왜 삼중적인가? 그는 가능의 영역과 불가능의 영역 사이에서 고뇌하고 있다. 그것이 삶과 죽음, 현실과 초현실 사이의 괴리에서 오는 것임은 분명하다. 이러한 괴리를 깨달으면서 그는 나아가 전통적인 틀과 현대라고 하는 시대적 복합성 사이에 다리를 놓는다. 초기의 그의 작품을 보면 삶의 응어리가 풀리지 않은 채 그대로 표출되고 있다. 이 무렵의 소재로는 민속적인 것, 특히 여속(女俗)에 관련된 민예적인 것이 등장한다. 그 다음에 그 응어리가 서서히 정서화되어 간다. 현실의 꽃에 부여된 미래적인 의미가 그것이다. 90년대의 미는 갈등과 대립, 반목, 소외가 변증법적으로 해소되는 종합의 미요, 화해의 미여야 할 것이다. 이것은 삶과 자연에 대한 외경(畏敬)의 체험을 통해서만 자각되는 미일 것이다. 이는 어느 한 편이 일방적으로 우위를 정하는 것이 아닌 조화의 경지다. 이숙자는 이 경지를 끊임없이 모색하고 있다. 앞서 그의 회화세계를 가리켜 삼중적이라 한 이유도 바로 이 이중성의 극복을 통해 합(合)을 지향(志向)하는 새로운 지평을 열고 있기 때문이다.
